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RESUME

Le but. L article étudie les particularités lexico-stylistique et syntaxique du troisieéme recueil de nouvelles
d’un des éminents écrivains belges de langue frangaise du XX-e siecle Albert Ayguesparse (1900-1996). Le but
de I’article est d’éclaircir les caractéristiques importantes de quelques nouvelles du recueil par lesquelles le lecteur
prend connaissance de la polyphonie de la prose de I’écrivain, du réalisme lyrique a travers les épisodes tragiques
de la vie arrivant a ce qui est énigmatique et fantastique. Les méthodes. La méthodologie de cette recherche
consiste a I'utilisation systématique avec I’emploi des méthodes historique, littéraire et comparative. Recourant a
ces deux derniéres on a défini les particularités de I’écriture de 1’auteur, la structure syntaxique du texte, le parler
individualisé des personnages, la place du jeu de la lumiére et de I’ombre, de la voix et du silence, de la vie et de
la mort. Le résultat. Dans cette étude on voit I’analyse plus détaillée de la premicre nouvelle du recueil «Monica
sans téten; de la nouvelle «Les Bottes» pleine de visions affreuses; de la nouvelle «Un point rouge» qui
impressionne beaucoup par le fonctionnement du dialogue intérieur; du triptyque psychologique «La chasse
d’Eros», «Je me nomme Jérome» et «Monsieur Oscar»; de la nouvelle a I’intention mystique «Les Survivantsy.
La nouveauté scientifique. Cet article présente la premiere étude dans la critique littéraire ukrainienne des
nouvelles de I’éminent écrivain belge découvert par le lecteur ukrainien grace a la traduction de son roman «Notre
ombre nous précede» publié en 1984/1985 dans la revue littéraire «Vitcyzna». La valeur pratique de I’article peut
servir de la base pour I’étude plus profonde de 1’0euvre d’un des importants représentants de la littérature belge de
langue frangaise de nos jours, des caractéristiques lexico-stylistiques de ses nouvelles.

Mots clés: Albert Ayguesparse, la littérature belge de langue frangaise, la méthode historico-littéraire, le
complexe narratif, le systéme d’imagination.
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ABSTRACT

Aim. The paper examines lexico-grammatical and syntactic specificity of the third novelistic collection by
Albert Ayguesparse (1900-1996) — one of the more prominent Belgian Francophone writers of the 20" c. It aims
at outlining the more important characteristics of individual novellas in the selection, where the reader comes to
know the polyphony of the writer’s short prose, moving from Lyrical Realism through tragic episodes of life to
the enigmatic and the fantastic. Research methodology. The article employs a systematic approach with the use of
literary-historical and comparative methods. On the basis of these two methods, the specificity of the author’s
writing, syntactic structure of the text, individualized language of the characters, places of the light-and-shadow,
voice-and-silence, life-and-death playing have been determined. Results. The study provides a wider analysis of
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the selection’s first novella, viz. «Monica sans téte» [«Monica Without the Head»], as well as the novellas «Les
Bottes» [«The High Bootsy], full of horror stories; «Le Point rouge» [«The Red Spot»], presenting an interest by
the functioning of the internal dialogue; the psychological triptych «Les chasses d’Eros» [«The Hunts of Eros»],
«Je me nomme Jérome» [«My Name Is Jérome»], «Monsieur Oscar» [«Mr. Oscar»], the mystic in its conception
novella «Les Survivants» [«Those Who Survived»]. Research novelty. The article is the first in Ukrainian
Literary Studies research into the famous Belgian writer’s novellas, with whose novels the Ukrainian reader got
acquainted owing to the translation of his work «Notre ombre nous précédex» [«Our Shadow’s Ahead»], published
in 1984/1985 on the pages of the «Vitchyzna» [«Motherland»] magazine. Practical value. The article may
become the basis for a deeper reading of the work of one of the leading representatives of contemporary Belgian
Francophone literature, lexical-stylistic features of the writer’s novellas.

Key words: Albert Ayguesparse, Belgian Francophone literature, historical-literary method, narrative
complex, figurative-motive system.
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PE®EPAT

VY cTaTTi pO3MISNAIOTHCS JIGKCHUKO-CTHJIICTUYHI Ta CHHTAaKCHYHI OCOOJIMBOCTI TPEThOI HOBEIIICTUYHOI
JOOIPKM OAHOTO 13 BHIATHIMIMX OENBIiCHKUX (PaHIly3bKOMOBHMX MHCHbMEHHHUKIB XX CTOMTTS Anb0Oepa
Ermapca (1900—1996). MeTo¥0 CTaTTi € OKPECICHHs BXKIMBIIINX XapAKTEPUCTUK OKPEMUX HOBEJI, Y SIKUX YHTAY
ITi3HA€ TMONTi(OHIF0 KOPOTKOI NPO3H NMIChMEHHHKA, MPSIMYFOYH Bijl JIPHYHOTO Pealli3My Yepe3 TparidHi emi3oan
XKHTTSl 10 EHIITMaTUYHOro Ta (haHtacTrdyHOro. JlOCHiTHMIBbKA METOAMKA. Y CTaTTi BUKOPUCTOBYETHCS CHC-
TEMHHUI MiAXIT 13 3aCTOCYBaHHSAM 1CTOPHKO-JITEPATypO3HABUOrO Ta TOPIBHSUIPHOTO MeToxiB. Ha OCHOBI Imx
O0OMIBOX METOMIB OYyJI0 BH3HAYEHO OCOOIMBOCTI aBTOPCHKOTO MHUCHMA, CHHTaKCHYHOI OyIOBH TEKCTY, 1HIH-
Bi/Iyasli30BaHOI MOBH TIEPCOHAXKIB, MICIIsSl TPH CBITIIA 1 TiHi, TOJIOCY 1 MOBYaHHS, KUTTS 1 cMepTi. PesyabTaTn. Y
JOCITIJIKEHHI [TOJIAaHO IIUPIINKI aHaJIi3 TIePIoi HoBeJM JT00ipku «MoHiKa 0e3 TOJI0BIWY; CIIOBHEHOI CTPaxiTJIMBUX
Bi3ii HOBemm «Y00O0TW»; IiKaBOi 3a ()YHKI[IOHYBaHHSIM BHYTPIIIHHOIO JiaJlory HOBenH «YepBoHA ISTKA;
nicuxodjoriudoro Tpuntuxy «llomosanns Epocay, « HasmBarocst Kepomy», «Ilarn Ockapy; MICTUYHOI 32 CBOIM
3ayMoM HoBenmd «Ti, XTO 3anumuBcsl xuBUM». HaykoBa HoBu3Ha. CTarTs € MEpHIMM JOCITIDKEHHSM B
YKpaTHCEKOMY JIITEPAaTypO3HABCTBI HOBEIIICTUKH BiZIOMOTO OEJBriiiChKOT0 MMCEMEHHNKA, 3 POMAHHOIO TBOPYICTEO
SIKOTO BITYM3HSHUM YWTay MO3HAHOMMBCS 3aBISIKM IEpeKianoBi ioro TBopy «llomepeny Hama TiHB», BUApPY-
KoBaHOMY 1984/1985 pp. Ha cropiHkax )ypHany «BitunzHay. [IpakTuuHa BapTicTb. CTaTTs MOXXE CTATH ITiJI-
TPYHTSIM JUTSl TIIHOIIOTO TPOYMTAHHS TBOPYOCTI OTHOTO 13 YUIFHHX MPEACTABHUKIB CY9aCHOI OETBTiiiChKoi (hpaH-
I[y3bKOMOBHOI JIITEpaTypH, JIEKCUKO- CTHJIICTUYHHAX OCOOIMBOCTEN HOBEJIICTUKH LILOT'O MIMCHbMEHHHKA.

KmouoBi caoBa: Amsbep Ermapc, Oenbrilicbka (paHIy3bKOMOBHA JIITEpaTypa, iCTOPHKO-
JTepaTypo3HABYMN METOJ, HAPATUBHUI KOMIDIEKC, 00pa3HO- MOTUBHA CHCTEMA.

Le recueil de nouvelles de [’éminent écrivain belge d’expression francaise,
deécéde en 1996 a [’dge de 96 ans, a été publié en 1985. Le livre comprenant treize
textes semble étre le troisieme et le dernier recueil de courts récits de [’écrivain, ou
le réalisme Iyrique de “Monica sans téte” voisine avec le fantastique des
«Survivantsy [1].

Comment définir la réalitée affirmant son pouvoir sur [’existence des
personnages de temps en temps abimés dans un réve sans fin, «un cauchemar
interminable», évoquant les épisodes tragiques des années écoulées? Les


yaremakravets@gmail.com

personnages connus, les objets habituels se promenent sans cesse dans le réve du
narrateur, hagard et délirant, qui «en a assez d’entendre monologuer une ombrey,
d’étre dans la situation «ou le mensonge et la vérité prennent le méme visagey.

Un matin, Denis, le héros des «Survivantsy, se réveille pour découvrir «un
evenement inexplicable» qui vient de surgir dans sa vie et qui va singulierement le
transformer. «Pas un nuage. Et toujours ce silence oppressant. Rien ne bougeait. ... Il
n’essayait plus de comprendre ce qui se passait. Tout était en place, net, intact, mais
il avait le sentiment étrange de marcher dans un réve». Comme Jean-Pierre Razat,
surpris un matin de juin par le fantastique événement qui allait [’amener a parcourir
les routes de France dans le roman «Solo» de Pierre Gamarra (1964), Denis cherche
a echapper a cette tenace hallucination et va a la découverte des survivants.

**kk

«Monica sans téte», la premiére nouvelle du recueil, commence par une longue
période syntaxique composeée d’¢léments homogenes qui forment la suite
d’impressions et d’objets passant en kaléidoscope dans 1I’imagination désordonnée de
Boris, héros de la nouvelle, surpris par le meurtre atroce de Monica Rovida. Des
objets personnifies se gonflant de vie, devenant vivants dans I’imagination de Boris,
compatissent avec lui pour manifester son angoisse — «de petites fenétres aveuglées
de rectangles de toile»; «des bouches de ténébresy; «le silence de la méridienne» [2,
p. 7]. Et tout a coup, de vifs tons et des voix soudainement interrompus par la
surprise, la peur et ’angoisse écrasant la poitrine (les voix des femmes, les cris des
enfants, les radotages des vieillards).

Un peu plus loin, c’est une structure tout a fait a ’opposé, une sorte d’arrét, de
repos de I’ame fatiguée par des tourments moraux. La syntaxe change en prenant de
I’allure dialoguée rendant plus claire la mécanique de I’interrogatoire par des «Oui»
répétés sept fois de suite biffée par le seul «nony laissant toutes les questions en
suspens. Les questions désorganisées suivent d’un coup remises en ordre par «cette
lettre surprenante, un peu folle, que Boris avait regue, bréve comme une dépéche et
faite, comme elle, de bandelettes de mots agglutinés et découpés dans un journal...»
[2, p. 8].

Albert Ayguesparse recourt librement aux tournures de la langue quotidienne
mélées a des expressions journalistiques en adoptant la forme d’un reportage éclairant
sur ’enfance et la jeunesse de Monica («un bidonville de Buenos Aires, la détresse
des jours sans pain, les maisons de passe de la Boca, I’apprentissage d’écuyere de
cirque,la fuite en Uruguay aprés 1’assassinat du chef de la police...» [2, p. 9]. «Toute
la vie de Monica racontée en feuilleton...» [2, p. 9], reprend la monotonie du début de
la nouvelle avec une phrase d’une trentaine de lignes ou les subordonnées sont
imbriquées et ou la phrase devient un vrai labyrinthe dans lequel on s’€gare peu a peu
en perdant son idée-maitresse. On se voit soudainement suivre un autre chemin ou
Monica n’est plus; il n’y y a que «deux arbres souffreteux, défeuillés, debout contre
le ciel stagnant...» [2, p. 10].

Encore une fois, cette phrase énormément longue est brusquement coupée par
quatre courtes phrases homogenes: «lls parlaient, ils la flattaient bassement, ils



buvaient, ils fabulaient» [2, p. 10]. Et pour parer a un mensonge, une phrase pour
conclure le récit de la vie de Monica en dévoilant la secréte intention des menteurs.

«Monica savait qu’ils mentaient, qu’ils paradaient, qu’ils n’avaient jamais mis
les pieds a la Boca, mais elle se taisait, elle se voyait revivre dans les phantasmes
qu’ils inventaient, qu’ils déroulaient au gré de la griseric de leur imagination» [2,
p. 10]. La triple répétition des actes de Monica — (elle) savait, se taisait,se voyait — nie
et neutralise, semble-t-il, le mensonge de ceux qui mentaient, paradaient, inventaient,
déroulaient au gré de la griserie de leur imagination.

Et pourtant, elle y croyait en se voyant «revivre dans les phantasmes qu’ils
inventaient» [2, p. 10], fascinée par la puissance de 1’argent de Saverio, son amant,
lui permettant de «prendre une folle revanche sur toutes les années d’humiliations, de
rebuffades, de galanterie de sa premiére vie» [2, p. 11].

Fasciné également par le souvenir de Monica, Boris avancait «au milieu de
cette place insolite que se partageaient I’ombre et le soleil», au milieu du silence
hostile, immuable, voisinant avec le monde illuminé par le soleil oblique: il cherche
«la lourde lumiére noire des cheveux» de Monica, «les deux larges gouttes de nuit
des yeux et les Iévres de Monica qu’ourlait un sang trop chaud» [2, p. 11].

Le voisinage de I’illumination et de I’obscurité, un duel consistant a douter du
vainqueur, et la lumiere invraisemblable attirent Boris qui comprend bien que la lettre
recue, affirmant I’existence de Monica, «c’était une odieuse supercherie, un piége,
Oui, un pieége», «toute la vie est un pi¢ge ou I’on est pris, jeté sans qu’on ait le temps
de savoir ce qui se passe» [2, p. 12].

Le jeu de lumiere et d’ombre, de voix et de silence, de vie et de mort ne
s’interrompt pas. Le duel se poursuit: «ll marchait dans la lumiere invraisemblable de
cet apres-midi d’été italien; (...). Devant lui, un large espace vide mangé de soleil, et
au-dessus des toits, I’éblouissement incandescent du ciel (...)». «ll sentit sur ses mains
la bralure du soleil et la sueur qui coulait le long de son visage» [2, p. 12]; «ll
avancait dans le silence incroyable de la place» (le silence incroyable comme
¢quivalent de I’obscurité. — Y. K.); «Il attendit qu’on fit de la lumiére, (...) qu’une
main invisible... (un équivalent de trop de ce qui se trouve a 1’obscurité. — Y. K.) le
menat dans I’obscurité (...) qu’il stt enfin...» [2, p. 13] que Monica était vivante.

«Séche, terrifiante, une détonation éclata. Le corps de Boris croula sur les
dalles» [2, p. 13]. Une détonation (une lumicre vive et momentanée provoquant la
chute du corps de Boris) et sa mort comme obscurité éternelle. L’obscurité 1’emporte.
Elle a gagné le duel.

Obsédée par un réve sans fin, un cauchemar interminable, la narratrice de la
nouvelle «Les Bottes», abandonnée dans une maison déserte, attend Carl, son ami,
parti avec les derniers SS déments a cause de la défaite. «Carl se proméne dans mon
réve, hagard, délirant» [3, p. 16]. «Je disais, Carl, je balbutiais, Carl, mon amour, je
suppliais, car je I’aime quoi qu’il puisse faire» [3, p. 17].

Rien ne peut dissiper le réve se transformant en une lente agonie ou est
accrochée sa vie: «Ce réve qui prolonge ma vie, qui devient ma vraie vie» [3, p. 17].
Les événements s’entrechoquent, se superposent, et il devient de plus en plus difficile
et problématique d’y voir clair, de distinguer ce qui est réel et ce qui reste chimérique




(«Est-ce que je réve toujours?»). En sortant dans le jardin, elle retrouve sans peine le
chemin qu’elle «a suivi en réve la nuit précédente» [3, p. 17].

Le verbe «réver» prend un autre sens, la fait marcher dans les rues de cette ville
ou Carl I’a conduite il y avait quelques jours. Et elle voit son Carl «photographi¢ dans
tous les journaux en premicre page», lui, enfoncant «ses bottes de cuir dans le
moelleux de la lainex» [3, p. 18].

«Ses bottes de cuiry; «les bottes du général»; «une merveille, ces bottesy;
«jamais vu d’aussi belles bottes, aussi souplesy; «de pareilles bottes»; «superbes, mes
bottesy, «ses belles bottesy.

Le mot bottes répété une dizaine de fois sur une seule page devient une idée
fixe pour Carl forcé de se réfugier quelque part, 7, Vieux-Marché-aux Draps
cherchant I’asile a ’approche des chars anglais s’avancant vers la ville.

S’entremélant, les répliques deviennent difficiles a distinguer,exigent un grand
effort afin de voir ce qui appartient a Carl et ce qui est prononcé par sa maitresse.
«Rigolard, il se change, mais il y a quelque chose de forcé dans son rire, plie son
uniforme noir et le range dans la valise. Les bottes, je les garde. Je me déguise et
maintenant je file. Faut €tre prudent. Carl ne fait jamais ce que j’aimerais, qu’il fasse»
[3, p. 21]. Les doutes de sa maitresse sont ponctués par une phrase décisive: «Ce Soir,
quoi qu’il arrive, je me mets a la recherche du Vieux-Marché-aux-Draps» [3, p. 23].

A présent, c’est 1’auteur lui-méme qui pour décrire sa dernicre tentative
intervient en prenant 1’initiative de retrouver Carl a son refuge rue du Vieux-Marché-
aux-Draps: «Heureuse de pouvoir échapper au poids du sommeil ou elle s’enfonce
chaque nuit, elle marche dans la mystérieuse allégresse de se sentir libre» [3, p. 23].

Des lors, elle suit la méme voie que dans ses réves: «Aucune hésitation, aucune
incertitude, elle avance comme elle avancait dans ses réves» [3, p. 23]. Elle reconnait
les objets vus dans ses réves: «une maison bombardée, une rue a suivre». Elle
débouchera sur un mail de petite ville de province: «C’est 1a, oui la, exactement
comme dans le révey [3, p. 23].

«Le réve I’a conduite jusqu’ici». Et a présent, le réve I’abandonne, elle devient
moins sdre, allarmée et affolée. Le réve et la réalité cessent de se confondre. Une
réalité inconnue I’attire, ne lui laissant aucune autre variante. L.’inconnu commence a
présent, un inconnu effrayant qui 1’affole mais qu’elle doit pénétrer et parcourir
jusqu’a ce qu’elle retrouve Carl. «...A partir d’ici, il faut laisser faire les choses,
s’accomplir le destin» [3, p. 24].

En utilisant les mots clefs «réve» et «bottesy Albert Ayguesparse se sert
¢galement du discours indirect se transformant en un monologue interne comme ¢’est
le cas p. ex. dans la nouvelle «Le point rouge». Le texte se caractérise par I’emploi de
séries d’adjectifs qualificatifs expliquant un substantif («Jamais la sueur ne lui a paru
plus amére. Ameére et salée, écoeurante, poisseuse» [4, p. 25]. ou bien par une série de
verbes précisant les faits du héros: «...il s’essuie le front, Ieve la téte, se retourne vers
Diane» [4, p. 25]; «Du coude, il écarte la masse griffue, avance, s’arréte, reprend sa
marche...» [4, p. 25].

Diane et le narrateur de la nouvelle «Le point rouge» se trouvant «dans la
colonnade des hétres» poursuivent un dialogue intérieur, intrigués par la mission
qu’ils doivent accomplir,poussés par le Patron: «ce pentagone rouge, irrégulier,




¢trangement isolé...» [4, p. 26]; «Diane le suit toujours, rejette ses longs cheveux
d’un geste mécanique, las, désordonné...» [4, p. 26].

Les phrases s’entremélent. Les questions et les réponses dans les répliques
analogues de Diane forment un dialogue muet. Ils poursuivent leur chemin, se taisant,
ne disant rien, pronongant tout ce qu’ils voudraient dire dans leur dialogue muet: «ce
chemin droit entre les deux murailles d’épicéas, désert, d’un sable jaunatre et sale,
leur parait a présent sinistre»; «I’angoisse revenue, sourde, tenace, plus oppressante
soudain que le malaise» [4, p. 28]. Et de nouveau une phrase avec une série
d’adjectifs qualificatifs: «cette construction vraiment insolite, blanche d’un blanc
délavé, livide par endroits, mais propre, comme neuve, construite au bord de cette
route de terre...» [4, p. 29].

Et soudainement, quand I’action devient plus dynamique, plus menagante, la
narration consiste en phrases plus courtes, bien énergiques, dépourvues de cascades
d’adjectifs et ce ne sont plus que les verbes qui y jouent le role prépondérant. Ce n’est
qu’aprés I’explication de Bernard qu’on revient au style précédent — plus lent,
meditatif, avec la concrétisation qui semble étre parfois superflue et méme pas
Importante:

«Le vieillard les tient en joue, ne bronche pas, impénétrable, grotesque mais
effrayant, et, soudain exaspéré...» [4, p. 30]. Ou encore: «...on sait que la mort peut
vous frapper dans le dos, long, interminable et terrifianty». Et pour accentuer 1’énergie
de I’action et sa rapidité: «...Bernard ’entraine furieusement vers la forét, la pousse
dans les taillis qui bordent la route. Il ne la lache pas, lui fait enjamber une souche, lui
serre le bras» [4, p. 31].

On y sent la respiration du texte d’Albert Ayguesparse. Parfois la structure des
phrases est en opposition avec les actions et les situations: «ll écarte les branches des
ronciers qui lui cinglent le visage. Il se tourne vers Diane qu’il aide a s’arracher aux
¢épines. A bout de souffle, elle trébuche, il la reléve, la soutient par I’épaule» [4,
p. 31].

Puis, c’est un souffle plus profond comme un repos apres une longue course:
«Tu te reposeras plus loin. Ils reprennent leur marche au milieu des fourrés et des
broussailles» [4, p. 32]. Encore une montée d’énergie: «Bernard s’arréte, il 1éve la
téte, écoute, devine plutdét qu’il n’entend le bourdonnement intermittent d’un
moteur...» [4, p. 32].

La phrase devient plus paisible, se tranquillise et on ne sent plus sa nervosité
saccadente. A présent, les deux personnages se mettent a dialoguer. Il est permis de
parler, on peut se reposer en se laissant tomber dans 1’herbe, en regardant «avec une
incroyable intensité le ciel au-dessus d’eux. Il écoute longuement et n’entend plus
que le frolement du vent dans les feuillages» [4, p. 32].

Deux mots nouveaux apparaissent: «une incroyable intensité» et «écouter
longuementy, deux mots étrangers au texte précédent.

* * *

«Plus personne ne connaissait Colette Somerange a M. quand je suis revenue
habiter la vieille maison de la rue du Grand-Jour apres la mort de mamany [5, p. 32].



Le début classique de la nouvelle «Les chasses d’Eros» forme avec les deux
suivantes («Je me nomme Jérome» et «Monsieur Oscar») un triptyque psychologique.
C’est le récit d’une femme abandonnée, décidée a revenir, «entrainée dans un vertige
fascinant comme un abime de téncbresy» [5, p. 33] a la maison de sa jeunesse ou elle
mourra «abandonnée de tous, désespérée mais refusant de faire le moindre geste qui
plt me sauver» [5, p. 33]. Le monologue languissant d’une jeune femme quittée par
un cinéaste, ancien jardinier d’un docteur trouant le chemin dans la vie de bohéme.
Les souvenirs se précipitent en dessinant cette «histoire génante comme il en existe
dans chaque famille» [5, p. 34].Toute la nouvelle est une sorte de confession d’une
ame douloureuse se souvenant de «cinq années de bonheur» payées trop cher, ou on
ne distingue plus ou sont les paroles de la mére qui réprimande sa fille en lui
soufflant 1’idée de la trahison possible de son amant ou les paroles de Colette
Somerange dont I’existence s’est effacée dans la mémoire des visions puisque sa
mere n’en parle plus.

«Vaincue, trahie, fauchée, j’ai plié bagages et je suis venue me terrer dans la
maison de M. pour me punir de ce qu’ils appellent ma bétise et ensevelir sous les
souvenirs I’amour de Gérald qui demeure en moi comme une plaie affreusement
saignante» [5, p. 36].

Le style polyphonique entre en jeu, proche de celui des oeuvres de Zola dans
les scénes naturalistes nous montrant un taudis plein de «bousilleurs de pellicule qui
voulaient montrer a Gérald (...) deux ou trois séquences tournées»; «Un taudis
embaumant la tambouille. Des gar¢ons et des filles enlacés bougerent. (...) Cela
faisait un remuement de corps dans ’obscurité qu’éclairait la flamme brusque d’un
briquet quand un fumeur allumait sa cigarette (...). Des volutes de fumée se tordaient
dans le faisceau lumineux de la visionneuse. (...) La laideur du décor, le remugle de
sueur, de lessive mal rincé€e, qui trainait dans 1’air, n’arrivaient pas a detruire le
cérémonial troublant qui régnait sur cette réunion de faux génies barbus et de filles
fessues discutant de 1’avenir du cinémay [5, p. 37].

Elle s’est ¢éprise de Gérald en 1’aimant du premier jour ou elle I’a vu «la téte
haute, I’air exalté, avec ’aisance d’un ¢€lu accordé a I’allégresse du monde. (...)
Autour de lui,le ciel lumineux, le feuillage frissonnant dans le vent. (...) Déja émanait
de lui cet air impénétrable que maman ne lui pardonnait pas, un détachement des
choses dont on ne savait pas s’il était un défi ou plus simplement un refus de
s’abaisser» [5, p.38]. «..Tout s’est joué sur un coup monté par le hasard, la
stupéfiante rencontre pres de la haie, la célébration précipitée des fiancailles, puis du
mariage que maman, désemparée, ne réussit pas a empécher» [5, p. 39].

L’histoire racontée, duel de la fantaisie et de la realité, se termine par la
victoire de la réalité changeant la vie de Colette.

«...Toute une partie de sa vie m’était volée. Volée par qui? Je me refusais de
chercher a savoir, par lacheté ou orgueil...» [5, p. 41]; «ll (Gerald. — Y. K.) se réfugiait
dans le silence, dans un mutisme que j’avais pris pour de la méditation, une sorte de
pudeur devant la mise au monde de son vrai film, et qui n’était peut-€tre, je devais me
I’avouer cruellement par la suite, que la dissimulation» [5, p. 42].

Tentant de désapprouver Gérald dans sa décision de tourner un film porno, elle
se résout a revenir dans I’ancienne maison de sa meére: «Je pris brusquement




conscience qu’il me mentait une fois de plus, qu’il n’avait jamais cess¢ de me mentir,
que toute une partie de 1’existence de Gérald m’était restée cachée, que le Gérald que
j’aimais était un autre Gérald, le Gérald d’avant, d’avant les Chasses d’Eros, le
Gérald du jardin du docteur Maillard. Je comprenais soudain que je m’étais leurrée
sous la profondeur de cet amoury [5, p. 46-47].

La nouvelle «Je me nomme Jérome» débute également par une sceéne
mystérieuse et incertaine. «Par la fenétre, il regarda la rue sous la pluie, noire,
ruisselante, ou miroitent des plaques de lueurs blafardes. (...) Assis pres du
téléphone,depuis combien de temps?» [5, p. 49]. «Pour calmer sa nervosité, il arrache
de sa pipe quatre petites bouffées. (...) Depuis huit jours, a la méme heure, il attend
que cet inconnu qui prétend se nommer Jérdme comme lui, ’appelle au téléphone. Il
attend. Il ne s’explique pas encore comment il s’est laissé prendre. Un piége» [6,
p. 49].

Une histoire purement banale. Un coup de téléphone lui faisant savoir
I’existence de son fils inconnu nomme¢ €galement Jérome. L’angoisse et 1’incertitude
des premicres phrases de la nouvelle ne se dissipent pas si vite. L’angoisse se
remplace par I’intérét de savoir qui est justement ce demandeur: «Depuis huit jours a
la méme heure...». L’hésitation devient faible, dans ses actions il devient presque
impatient; la curiosité nait de découvrir cette énigme.

Les phrases sont courtes, breves, tres énergiques: «Le téléphone avait sonné, il
décrocha et dit, comme d’habitude: J’écoute. On ne répondit pas tout de suite» [6,
p. 49]. Les phrases suivent, les questions et les réponses des interlocuteurs sont
coupées de temps en temps par le commentaire de 1’auteur. Le dialogue est inséré
dans le texte, on ne le distingue pas visiblement, mais il se sent magnifiquement. «Au
premier moment, il avait eu envie de rire, de balayer d’un mot cette misérable
mystification. (...) Mais, cette fois encore la curiosité fut la plus forte. La pipe entre
les dents, il grogna: Plait-11? J’entends mal. Mais, de nouveau, I’inconnu se taisait.
Plus rien. On se jouait de lui.Jérome avait déposé sa pipe dans le cendrier et gardé
I’écouteur contre ’oreillex [6, p. 50].

Calmé, Jérome Bressoux réfléchit a sa vie, ne comprenant pas trop bien ce qui
est arrivé. Il se tranquillise peu a peu, la phrase devient plus longue, sereine, paisible,
on y voit la qualification habituelle des noms vus dans les nouvelles précédentes:
«...des amours de passage ou n’était pas étranger le goit de I’aventure charnelle,
violentes, torrentueuses, parfois sereines et savoureusesy [6, p. 51].

Celui qui téléphone n’est pas un fantdme, ni un plaisantin, mais un personnage
vivant, bien réel,dont Bressoux commence a craindre le pouvoir occulte. «Bressoux
avait pris le parti de laisser parler ce géneur. Il finirait par se trahir”, mais “il se taisait
sans raccrocher, et ce silence transparent, traversé par le souffle de la respiration,
semblait ne pas avoir de fin» [6, p. 53]. Bressoux s’efforce de découvrir quelque
indice qui lui permettrait de faire surgir de I’amére écume du passé le visage de la
jeune femme avec qui il aurait couché: «Voila huit jours que durait ce dialogue
grotesque. Tous les soirs, Bressoux écoutait pérorer cet inconnu. La méme litanie
toujours. (...). Tant d’obstination exaspérait et attirait Bressoux. A peine avait-il pris
le parti d’en finir qu’il changeait d’avis, revenait sur sa décision. Il voulait connaitre
le fin mot de cette histoire et laissait parler son Jérome» [6, p. 57].



«Il s’appelait Jérome, sa mere lui avait donné ce prénom que Bressoux
détestait. Et apres? C’était cet apres que Bressoux voulait connaitre. Il en avait assez
d’entendre monologuer une ombre. Fini de jouer aux devinettes. Il lui demanderait de
venir le voir et le mettrait a la porte apreés une explication en régle. Il se penche vers
la fenétre, regarde 1’interminable pluie tremper la rue ruisselante d’eau, et, anxieux,
attend que sonne le téléphone, comme hier, comme tous les soirs depuis huit jours»
[6, p. 58].

Encore un personnage énigmatique et insolent a la fois, Monsieur Oscar venant
on ne sait d’ou (la nouvelle «Monsieur Oscar»): «Trop poli pour étre honnéte,
grognait Papa qui ne portait pas Monsieur Oscar dans son coeur sans qu’il piit dire
pourquoi» [7, p. 59]. Ce personnage douteux, un voyageur de commerce, un beau
phraseur, ce phénomeéne, un rasta — toutes ces répliques de Papa et de Maman passent
dans le souvenir d’une fillette conteuse de cette histoire.

«Au fait, qui était ce Monsieur Oscar? D’ou sortait-il? Pourquoi, vivant seul,
avait-il loué cet appartement spacieux, luxueusement meublé? Nul ne le savait au
juste?» [7, p. 63]. Et enfin, un jour cet article dans le journal: «Pendant que Monsieur
Oscar resterait li€ a la désolante noria de 1’existence carcérale, la vie continuerait sans
lui, la merveilleuse vie, unique, tissée de plaisirs et de disgraces, ou le mensonge et la
vérité prennent le méme visage» [/, p.67]. Et son portrait peint avec une
extraordinaire exactitude et maitrise artistique a la Balzac: «Des yeux noirs ou jouait
une lumiére troublante devenant insoutenable quand il vous regardait un long
moment. La peau, surtout, frappait, une peau brune, fine, d’un éclat sourd. Pendant
qu’il parlait, il enfongait dans ses cheveux rebelles, bouclés, pour les ramener en
arriere, ses longs doigts jaunis de nicotine, des mains d’oisif, étrangement vivantes.
Un charme canaille passait sur son visage lorsqu’il souriait ou, s’il se croyait
découvert, une brusque flamme d’arrogance, car Monsieur Oscar fabulait, aimait se
donner de I’importance. Certainement un peu mythomane. Coince, il n’arrétait pas de
sourire d’un air suffisant» [7, p. 60].

Solitaire, «seul sur le chemin de terre qui borde 1’autoroute», seul et inquiet
soudain, avec un paquet «dur et devenu pesant, une sorte de boite enveloppée d’un
papier d’emballage» [8, p. 99], le héros du «Cinquiéme arrét» est un faible qui ne dit
presque pas non, ayant horreur de refuser. «La vérité est que je suis un faible, un
faible que sa faiblesse torture, une chiffe qui dissimule sa veulerie derriere une
complaisance facile. A mon corps défendant, j’ai consenti @ m’encombrer de cette
boite sans oser montrer combien me répugnait cette démarche. Je le répete, je ne puis
pas dire non. A personney [8, p. 100].

L’homme est troublé par angoisse causée par sa solitude («Un homme seul sur
un chemin désert a toujours quelque chose de troublant. Une image qui se déplace
dans le paysage. Un étre vulnérabley [8, p. 101]).

Le colis pese de plus en plus lourd et, intrigué, «je commence a m’interroger
sur son contenu. Un cadeau? Quel cadeau? (...) Ne serais-je pas la dupe de quelque
plaisenterie, I’instrument aveugle d’une vengeance, peut-&tre» [8, p. 101-102].

Une tournure paradoxale... La jeune femme lui joue la comédie avec son beau
sourire indifférent: «J’attends ’arrivée du bus et je me demande, dans un sombre




acces de colere, de quelle méprisable intrigue j’ai été 1’intermédiaire et la dupe. Une
chiffe, je vous dis, une chiffex» [8, p. 104].

Le début de la nouvelle «Les survivants» est également mystérieux, a 1’instar
des textes de science fiction. «<Comme sur un signal, imprévu, le monstrueux charroi
qui semblait dévaler de I’au-dela et emplir I’espace s’était arrété et dehors tout était
devenu soudain silencieux dans les profondeurs du ciel et dans la ville, dans la
maison...» [9, p. 105].

L’univers muet entoure Denis, le surprenant par ses visions inattendues et
inhabituelles: pas un nuage, un silence oppressant, rien ne bouge, aucun bus ne roule.
La vieille horloge a gaine s’est arrétée clle aussi. «Pas un passant ne traversait le
béton du Grand-Sablon et les voitures étaient garées sagement comme la veille. Prés
de la fontaine (...) un taxi immobile dormait» [9, p. 105].

La lumiére du soleil traverse un grand vide et heurte les fagades debout,
intactes. «La sensation de solitude lui devenait insupportable. Une fois de plus, il
voulut téléphoner. Rien. Le teléphone ne fonctionnait plus. (...) Du vieux récepteur
d’eébonite noire contre son oreille n’émanait pas le moindre grésillement. (...) Pas un
bruit. Un silence touffu, massif, menacant» [9, p. 106]. «Aujourd’hui, pas une ame.
Pas de trains non plus, sans doute...» [9, p. 107].

Voulant échapper a I’affreuse sensation d’isolement qui 1’inquiétait de plus en
plus Denis va a pied jusqu’a la gare centrale: «Pas un piéton, pas une voiture. (...)
Denis tressaillit. Il lui sembla que s’ouvrait devant Iui un monde pétrifié; (...) la rue
¢tonnamment large ¢&tait ensoleillée et morte. Personne, toujours personne. Il
n’essayait plus de comprendre ce qui se passait. Tout était en place, net, intact, mais il
avait le sentiment étrange de marcher dans un réve. Non, il ne révait pas, puisqu’il
marchait d’un pas rapide. Il inspira profondément et I’air gonfla ses poumons, il
souleva sa valise, elle avait gardeé son poids. Et cependant, pas un oiseau ne voletait
dans les arbres immobiles du jardinet qui bordait le musée. Les feux de la place
Royale ne fonctionnaient plus. Les pigeons qui nichaient a I’abri du fronton
triangulaire de 1’église Saint-Jacques avaient disparu. (...) Une ville comme frappée
par un mal mystérieux, abandonnée, paralysée, mise en quarantaine. Cette absence de
vie,I’atmosphere troublante qui régnait partout, affolérent Denis qui traversa le
carrefour en courant, retrouvant toujours dans 1’air ce goflit acide et douteux,
probablement vénéneux» [9, p. 108].

La réalité et le réve se confondent. Il semble a Denis qu’il réve en attendant son
rendez-vous a Liége, en prenant le train pour Liége, en marchant dans une ville
morte, en errant dans cette galerie illuminée ou «sont accumulées des richesses qui ne
trouveront pas d’acheteurs» [9, p. 109]. Denis ne perd pas I’espoir, il s’attend a la
rencontre d’un joueur de guitare et d’un vendeur de pacotille qu’il voit
habituellement en descendant une derniére volée d’escaliers. «Mais non, il se trouvait
seul maintenant dans la salle des guichets de la gare, éclairée, mais vide» [9, p. 109].
Il aimerait néanmoins trouver un étre vivant en répétant cette phrase restée inachevée:
«Je réve sturement, et pourtant si...». Et un peu plus loin: «Il se sentait démuni, sans
defense, €garé au milieu d’une gigantesque mystification. Il révait sirement. I1 répéta,
et pourtant si...» [9, p. 109].



«l allait s’éveiller et la gare redeviendrait vivante, fiévreuse, réelle, habitée de
gens pressés qui se dirigent vers 1’entrée des voies souterraines. Il devait y avoir une
fin a ce mirage affreux et dévorant. Mais non, aucune vie autour de lui. Du bout des
doigts, il essuya aux tempes la légere sueur de la peur qui ne le lachait plus.
Comment échapper a cette tenace hallucination? II décida de descendre vers les
quais» [9, p. 110].

La ressemblance entre I’histoire de Denis et celle de Jean-Pierre Razat, héros
du roman «Solo» de Pierre Gamarra (1964), est bien évidente et impressionnante. Un
matin de juin, en 196..., celui-ci se réveille pour découvrir le fantastique événement
qui vient de surgir dans sa vie et qui va singulierement le transformer. Cet événement
va ’amener a parcourir les rues de Toulouse et les routes de France jusqu’a Paris,
«un bien étrange Paris...», a parcourir aussi les chemins plus ou moins effacés de sa
mémoire, ¢’est-a-dire de son enfance, de ses amours, des ses amitiés, de ses humbles
réves.

«J’a1 march¢ devant moi.

Je me suis arrété.

Un faible cri soudain, est né¢ a mes pieds.

Je me suis penché.

J’ai pris dans mes mains 1’oiseau qui venait de m’appeler. Un oiseau, rien
qu’un oiseau. Une boule grise et tremblante qui vivait entre mes mains. Je le sentais
frémir, peut-€tre de peur, peut-€tre de joie. Je percevais la course minuscule de son
sang, le battement de son coeur menu. Je voyais son oeil rond et ses plumes fripées.
(...) Et maintenant il reposait au creux de ma main, et mon sang courait tout contre le
sien. (...) Un moineau perdu, un moineau couleur de terre et d’¢corce. Un oiseau
merveilleux, un oiseau vivant.

Il criait a peine et son cri emplissait I’espace.

Alors je me suis mis a marcher vers la lumiere, tandis que I’oiseau tremblait
dans ma mainy [10, p. 220-221].

Un fragment analogue par son intonation «Des survivants» d’Albert
Ayguesparse. Homologue de Jean-Pierre Razat, surpris un matin de juin par le
fantastique événement, Denis cherche a échapper a cette tenace hallucination et va a
la découverte des survivants répétant le méme chemin de la recherche des étres
vivants: «Parvenu au milieu de 1’escalier, stupéfait, il s’arréta net. Non, il ne se
trompait pas. Un bruissement de voix montait vers lui qui faisait songer a une
conversation. Des fragments de dialogues se mélaient, se relayaient, que 1’écho
brouillait, rendait indistincts. Oui, la vie était 1a, & quelques métres, mais il n’osait
plus avancer tant il craignait que le miracle ne cessat. Ravi, il écoutait. A aucun prix
il ne fallait interrompre ce merveilleux murmure de voix alternées qui se répondaient,
les premicres voix qu’il entendait depuis ce matin, tant6t sourdes et comme
peureuses, tantot frémissantes d’espoir. (...) Denis se remit a descendre, déboucha sur
le quai. Ils étaient cing, ceux que Denis appela mentalement les survivants, deux
hommes et trois femmes assis au milieu d’un amas de bagages, des couvertures, des
sacs, des hardes. (...)




— Sauvé. Vous €étes sauvé. Comme nous, vous étes sauve, dit la femme qui lui
avait souri. Et il y en a d’autres qui nous trouveront comme vous nous avez trouveés
[9, p. 110-111].

Dans la «Nuit de Polastri» (une des derniéres nouvelles du recueil), I’auteur
recourt a la narration a deux plans temporels se développant paralléelement, en suivant
la tradition artistique ou un personnage («lIl» ou «Elle») mystérieux et énigmatique
attend une rencontre imprévue mais inévitable, qu’on ne pressent pas par
I’atmospheére méme du récit propose€, par quelque intuition, qui ne peut pas prendre
en défaut. La narration se précipite pour atteindre le point final, 1a ou par quelque
volonté impérative on ne peut pas éviter le choc de deux plans narratifs, le choc
provoquant la fin tragique ou bien la fin trés désirée.

Le troisieme personnage de la nouvelle, personnage grotesque, une sorte de
lien entre deux autres — une naine — fait son apparition au milieu du récit en nous
frappant tout d’abord par son air extraordinaire, puis par son infirmité grossiere, enfin
par ses émotions profondément féminines, humaines.

La polyphonie des nouvelles d’Albert Ayguesparse est bien évidente. Ne
refusant pas la tradition classique de la nouvelle comme genre littéraire, a son apogée
avec Stendhal, Balzac, Mérimée et d’autres classiques, 1’auteur belge nous a proposé
ses propres modifications stylistiques. En ¢€largissant le champ de fonctionnement de
divers €léments syntaxiques, lexiques et sémantiques, il nous a donné une preuve de
plus de la vitalit¢ du genre de la nouvelle dans la littérature belge de nos jours.
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